古宅传说：不见星空的禁忌

在偏远山谷的尽头，静静伫立着一座年代久远的古宅。它的屋脊高耸，砖瓦斑驳，仿佛岁月在这里凝固。当地人低声地称它为“闭天居”，因为在这座宅子里，无论白昼还是夜晚，都无法看见天空与星辰。

传说的起源

相传百年前，这里住着一位姓柳的书生。他生性古怪，不与外界来往，日夜闭门读书。有人好奇为何他在院中建起高墙，连厅堂的窗户也封得严严实实。书生不答，只是偶尔抬头望着才点亮的灯火，露出一丝难以捕捉的表情。

直到某年的中秋，柳书生突然病逝。村里人冲进古宅，惊讶地发现屋内布满厚重的屏风与遮蔽物，哪怕站在最宽敞的院子里，也看不见天。一位年长的村民说，柳家祖上曾与一支来自北地的游方术士交好，那位术士给柳家留下了一个秘密——“不可在月圆夜仰望星空，否则将招来大祸”。

闭天的玄机

有好事者曾试图破解这一禁忌。他们在某个夜晚悄悄推开屋中的旧木窗，抬眼望天。可是据说，那人第二天便突然失明，并喃喃自语：“星星在屋里……它们看着我。”这种离奇的遭遇，使得古宅的神秘更添几分阴暗。

一些民间故事爱好者推测，柳书生不见星空的原因，可能与古宅的选址有关——大宅正对山脊似乎形成了某种天然的封闭，让星光无法穿透；也有人认为，这是一种古代避邪法阵，通过阻隔天空来防止未知力量的侵入。

今人探访

今天，这座古宅依然屹立。大门早已腐朽，但依旧紧锁，偶尔有人路过，会感到一阵莫名的压抑。它就像一个不与时代交流的存在，静静守护着那个属于“闭天居”的传说。

当夜幕降临，山谷中万籁俱寂。有人说，如果你真站在古宅的院中，四周的黑暗会将你完全包裹，你甚至会忘记，头顶曾有过星空。